书，是我们认识世界的重要载体和介质，是生活中绕不开的关键词，甚至从某种意义上说，我们与世界的关系可以简单地分为书里与书外。书里有什么？书里有知识，有人类文明的记录，有智慧的集合，有“迄今为止人类已经达到过的精神世界”。书外有什么？有热气腾腾的烟火，有日常流年的生活，有诗和远方。书里是已然，书外是未然；书里是出世的精神，书外是入世的生活；书里是知，书外是行；书里是静水流深的《瓦尔登湖》，书外是永不停息的《喧哗与骚动》。书里书外，连接起我们的过去、现在和未来。
我们每个人通过阅读打开这个世界，连接起生活和未来。每个人都是书里书外的一个连接点，一个超级链接。西方历史学家曾说过“我们的过去里横躺着我们的未来”，通过生活将书里的世界与书外的世界连通起来。我们要从已然中读懂世界、读懂生活，读懂来时路、读懂将行处，站在过去的肩膀上，用已然去预约无限的未然，让未来为我而来。这是时代的命题，也是人生的价值和意义。
中国古代士人孜孜以求的一种生活方式，是以出世的精神过入世的生活。生活是琐碎、平庸、辛苦的，甚至是不堪的。张爱玲在《天才梦》里说，人生是一袭华美的袍，爬满了虱子。从某种意义上说，人与人的生活境遇没有什么特别的不同，面子上的光彩亮丽背后都有里子上的破败凌乱。这些都是生命、生活的常态。
当然，星河滚烫，我们依然要拥抱人间理想，依然要投入到平庸的生活中去。这时候我们需要一点精神力量，需要一个超然世界去挣脱凡俗、超越生活。把平淡的生活过得兴趣盎然、生动活泼，才是真正的生活英雄。
书里是精神花园，书外是风雨长廊。在书里，我们一点点地捡拾、感悟、搭建自己的精神后花园，不慕大荣华，但求花影重，为自己留一处生机满园的精神世界。书外，我们元气满满，走进《平凡的世界》，走进热气腾腾的生活，自带防御模式，抵挡风雨、抵抗平庸，不抛弃、不放弃，爱在左情在右，用热情拥抱生活，给生活绽放笑容。
读万卷书，行万里路。人生既要坐而论道，还要起而行之。我们要知行合一，且读且思、且思且行、且行且远。通过读，为行做基础的准备；通过行，深化对读的理解。读与行融合驱动，让人生获得源源不断的精神与文化动力。
古往今来，世间万千变幻，可谓白云苍狗、沧海桑田；宇宙浩瀚，天地辽阔，可谓生有涯，而行无涯。书里的世界，是书外世界的浓缩和折射；书外的世界，是书里世界的延展。我看过一段话：在未见世界之前，书籍是世界的外延；待到见过世界，书籍便成为世界的注脚。这段话是对书里书外两个世界的精彩揭示，也是对读与行关系的绝佳注解。
现在信息传播技术日益发达，许多人花费很多时间沉浸在线上，接收各种海量庞杂的信息，碎片化的阅读多了，思想零散化、虚无化多了。许多人无法保持持久的关注度，思考力缺乏，进而带来行动力、创造力短缺。这是现代技术飞速发展给“书里书外”带来的严峻挑战。
文字是一种符号系统，文字传播是一个眼睛读取、神经传送、大脑接受并进行分析处理、感官感知的连贯而复杂的过程。相比之下，图片更加形象直观，所见即所得，最能逢迎人的认知习惯。接受文字信息的时候，身体需要调用的功能比读图的时候多，这对人的机体能力运用是一种锻炼，对文字应用是一种不断的温习。这是文字传播的逻辑。
在这个倍速发展的时代，机遇叠加、科技赋能、技术加持，很容易让人迷失本心、放大欲望，进而缭乱脚步。
喧哗与骚动永不停息，但人人都应该在内心固守一个“瓦尔登湖”，外拒浮躁、内敛静气，固守本心、正念正行，绵绵用力、点滴累积，以此固本强基，涵蓄精神世界与文化底气，自信从容地穿行在这温暖与百感交集的人生旅途上。
（作者单位系扬州大学）
《中国教师报》2025年04月30日第10版
作者：吴锡平